很多人都說(shuō)我是個(gè)幸運(yùn)的人。可是我并沒(méi)有覺(jué)得自己有什么特別之處，只是順應(yīng)著命運(yùn)指引的方向，做自己喜歡的音樂(lè)，并努力把它做好。如果一定要說(shuō)自己幸運(yùn)的話(huà)，我想那是因?yàn)樽约河龅搅嗽S許多多的好人，每當(dāng)我走到人生的一個(gè)十字路口時(shí)，他們就會(huì)伸出手來(lái)幫助我。沒(méi)有他們的幫助，我根本不可能在音樂(lè)的道路上走得如此堅(jiān)實(shí)。 
    許多媒體在報(bào)道我的經(jīng)歷時(shí)，經(jīng)常會(huì)提到這樣一個(gè)細(xì)節(jié)：1977年12月，中國(guó)改革開(kāi)放的總設(shè)計(jì)師鄧小平在一次接見(jiàn)外賓過(guò)程中，談到人才培養(yǎng)問(wèn)題時(shí)，自豪地說(shuō)：“我們有個(gè)8歲的娃娃，已經(jīng)能拉外國(guó)的、大的小提琴曲。我看學(xué)校可以提前錄取。”那一年，如果不是鄧小平同志的這句話(huà)，也許我這個(gè)年齡不夠招生條件的8歲小孩兒就與中央音樂(lè)學(xué)院擦肩而過(guò)了。 
    實(shí)際上，作為當(dāng)事人的我，有很長(zhǎng)時(shí)間都不知道上音樂(lè)學(xué)院還有這么一段小插曲。直到1996年，我才第一次聽(tīng)說(shuō)這件事，那時(shí)是我在美國(guó)留學(xué)的第七年。那一年，我第一次回國(guó)舉辦個(gè)人“音樂(lè)周”。因?yàn)槲沂堑谝粋€(gè)舉辦大型音樂(lè)周的音樂(lè)家，所以北京主辦方把宣傳工作做得深入細(xì)致。他們請(qǐng)來(lái)了我的父親，讓他談?wù)勎业囊魳?lè)經(jīng)歷、我小時(shí)候的故事。于是，父親打開(kāi)話(huà)匣子，講了很多很多我的事情，并且第一次提到了鄧小平。 
    父親說(shuō)，那年中央音樂(lè)學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)和老師聽(tīng)完我拉琴之后，就讓我們回青島等通知。可是等了很久，都沒(méi)有等到一點(diǎn)兒消息。后來(lái)，我父親就忍不住給中央音樂(lè)學(xué)院的趙氵風(fēng)院長(zhǎng)寫(xiě)了封信問(wèn)這個(gè)事情，結(jié)果院方回信大體意思說(shuō)希望不大。 
    這個(gè)過(guò)程在當(dāng)時(shí)其實(shí)是十分復(fù)雜、充滿(mǎn)了傳奇色彩的，用現(xiàn)在的一句俗語(yǔ)表達(dá)即是：“驚了天了!”原來(lái)，當(dāng)時(shí)音樂(lè)學(xué)院里就“錄不錄取我”的問(wèn)題出現(xiàn)了兩派意見(jiàn)，“反對(duì)派”認(rèn)為不符合招生規(guī)定且沒(méi)有先例。趙院長(zhǎng)面對(duì)爭(zhēng)議無(wú)法定奪，便去找音樂(lè)界的元老李凌。李凌是個(gè)非常愛(ài)惜人才的前輩，他聽(tīng)了這件事情后，特別著急，然后就讓他的女兒把這件事告訴鄧小平的女兒毛毛，希望毛毛能夠在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候跟鄧?yán)戏从骋幌隆？纯脆嚴(yán)嫌惺裁匆庖?jiàn)，后來(lái)其實(shí)也沒(méi)有抱什么希望，他們也只是希望能夠通過(guò)一些途徑，是不是能夠促成我來(lái)上學(xué)這件事情。結(jié)果誰(shuí)也沒(méi)有料到的是鄧?yán)显陔S后的一次對(duì)外公開(kāi)講話(huà)里提到這件事情，當(dāng)時(shí)的《參考消息》登了這條新聞。之后音樂(lè)學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)就把這條新聞作為錄取我的一個(gè)依據(jù)。就這樣，我在8歲的時(shí)候，被中央音樂(lè)學(xué)院破格錄取，成為該院有史以來(lái)年齡最小的學(xué)生。從那時(shí)起，我真正走上了一條專(zhuān)業(yè)的音樂(lè)之路。 
    不過(guò)，關(guān)于這段歷史我還聽(tīng)說(shuō)了另一個(gè)版本。 
    2003年9月，我回國(guó)演出時(shí)，聽(tīng)說(shuō)音樂(lè)界的老前輩李凌(現(xiàn)已去世)身體欠佳，于是我前去探望了他。當(dāng)時(shí)，李老已經(jīng)90歲高齡了。他那天的精神狀態(tài)非常好，跟我聊了很長(zhǎng)時(shí)間，并且談起了許多往事。從他那里，我才揭開(kāi)了當(dāng)年我被破格錄取的謎底。 
    原來(lái)，父親那年帶我來(lái)北京時(shí)，先是找到了時(shí)任中國(guó)歌劇院書(shū)記的李凌。李凌是中央音樂(lè)學(xué)院的創(chuàng)建人之一，也是中央樂(lè)團(tuán)的創(chuàng)建人之一，是音樂(lè)界的元老。他在聽(tīng)過(guò)我的演奏后，非常喜愛(ài)，立即讓女兒妲娜把中央音樂(lè)學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)還有幾個(gè)教授叫來(lái)，一起聽(tīng)我拉琴。我當(dāng)時(shí)拉了布魯赫協(xié)奏曲和其他一些世界名曲，當(dāng)時(shí)大家都認(rèn)為非常好，說(shuō)將來(lái)可以到音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)。可是李凌認(rèn)為，現(xiàn)在就不能讓孩子走，該直接留在北京學(xué)習(xí)。那時(shí)，中央音樂(lè)學(xué)院沒(méi)有附小，大學(xué)、中學(xué)的招生工作也是剛剛開(kāi)始恢復(fù)，文化課教師、生活教師都沒(méi)有，接收入學(xué)困難很大。 
    沒(méi)有別的辦法，李凌只好給鄧?yán)蠈?xiě)了一封信把這件事告訴他，請(qǐng)他幫助想想辦法。后來(lái)妲娜打電話(huà)給鄧?yán)系呐畠好类嚴(yán)弦?jiàn)到了信，正在與有關(guān)單位聯(lián)系。后來(lái)?yè)?jù)說(shuō)鄧?yán)先挝忻貢?shū)和辦公室給音樂(lè)學(xué)院來(lái)電話(huà)，詢(xún)問(wèn)如何解決我學(xué)習(xí)和生活的問(wèn)題。鄧?yán)系拿貢?shū)在電話(huà)里對(duì)音樂(lè)學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)講，鄧?yán)舷Ｍ魳?lè)學(xué)院能培養(yǎng)這個(gè)孩子，盡可能地給他創(chuàng)造條件。有一次甚至說(shuō)，鄧?yán)现v了，孩子很小，生活上不能自理，需要找保姆來(lái)照顧，這個(gè)保姆費(fèi)由他來(lái)出。就是在鄧?yán)系挠H切關(guān)懷下，中央音樂(lè)學(xué)院破格錄取了我。 
    1977年12月，新華社的“內(nèi)參”上，曾詳細(xì)刊登了鄧?yán)详P(guān)于“8歲娃娃”的詳情。他當(dāng)時(shí)的那番話(huà)是對(duì)美籍華人、著名記者王浩先生講的。鄧?yán)险f(shuō)：不僅要重視教育，還要在教育方面進(jìn)行大膽改革。最近，我們過(guò)去的一個(gè)老院長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)音樂(lè)人才，孩子剛剛8歲，就能拉外國(guó)的大協(xié)奏曲，很好，要讓各方面重視，應(yīng)對(duì)這樣的孩子進(jìn)行特殊培養(yǎng)。當(dāng)時(shí)，中國(guó)剛剛粉碎“四人幫”，國(guó)家百?gòu)U待興，急需人才，鄧小平的談話(huà)，無(wú)疑表明了他重視人才珍惜人才的態(tài)度。新華社就此事發(fā)了“內(nèi)參”。從這短短的一段消息中，許多音樂(lè)界的人士感覺(jué)到音樂(lè)人才的春天真的來(lái)到了。而我便成了最早沐浴這和煦春風(fēng)的幸運(yùn)兒。 
    其實(shí)，我并不想探究以上兩個(gè)版本哪一個(gè)更接近事情的本身，這對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要。我只是想說(shuō)當(dāng)一個(gè)人向成功邁進(jìn)的時(shí)候，只靠自己的努力是不可能做到的，在他背后一定有很多支持他的人們。我想，我會(huì)永遠(yuǎn)記住每一個(gè)曾經(jīng)幫助我的人，并心存感激。 
    就這樣，8歲的我告別了青島的家人，進(jìn)入了中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)。在學(xué)校里，我才隱隱覺(jué)得自己有點(diǎn)兒跟別的孩子不一樣。以往中央音樂(lè)學(xué)院是從小學(xué)四年級(jí)開(kāi)始錄取學(xué)生，而我當(dāng)時(shí)才是一年級(jí)學(xué)生。那時(shí)候，我每天上文化課要自己一個(gè)人去北京實(shí)驗(yàn)二小上；在我的周?chē)际潜茸约捍蟮耐瑢W(xué)，沒(méi)有一個(gè)同齡的伙伴。看起來(lái)，我比起同齡孩子是有些特殊，也挺孤獨(dú)的。可是每次回想起那段時(shí)光，好像全都是快樂(lè)的記憶。或許我當(dāng)時(shí)年齡太小，腦子里還沒(méi)有那些概念；或許我骨子里就是個(gè)樂(lè)天派，而且有很強(qiáng)的適應(yīng)能力，對(duì)音樂(lè)之外的東西比較遲鈍。 
    我從來(lái)都不認(rèn)為自己的“遲鈍”是個(gè)缺點(diǎn)。正是因?yàn)檫@樣，我才能在中央音樂(lè)學(xué)院里專(zhuān)心致志地跟著王振山老師學(xué)習(xí)小提琴，11歲時(shí)被世界著名小提琴家耶胡迪?梅紐因選到他在英國(guó)為天才兒童創(chuàng)辦的音樂(lè)學(xué)校學(xué)習(xí)；1987年，在我17歲時(shí)奪得第34屆意大利帕格尼尼小提琴大賽金獎(jiǎng)，成為奪得國(guó)際小提琴藝術(shù)最高獎(jiǎng)的東方第一人。還是因?yàn)槲业摹斑t鈍”吧，當(dāng)我在1989年轉(zhuǎn)赴美國(guó)朱麗亞音樂(lè)學(xué)院深造時(shí)，面對(duì)種種困難，卻仍能堅(jiān)持自己的選擇，甘愿忍受從事小提琴專(zhuān)業(yè)的清貧與孤獨(dú)，一心專(zhuān)注于自己的學(xué)業(yè)。 
    有意思的是，從我1978年到1989年在音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)的l0多年里，就連知道內(nèi)情的王振山老師都好像跟我父親商量好了似的，他倆誰(shuí)都沒(méi)跟我講起我進(jìn)音樂(lè)學(xué)院的這段特殊歷史。我為此曾經(jīng)詢(xún)問(wèn)過(guò)他們，得到了差不多的回答：不想讓我從小感到特殊，感到與眾不同。所以，雖然我很小就受人恩惠，但我全然不知內(nèi)情。1996年，當(dāng)我在音樂(lè)周上第一次聽(tīng)說(shuō)了“我的故事”后，非常吃驚。因?yàn)椋嗄陙?lái)我一直以為：我今天的一切都是自己勤奮努力的結(jié)果，至于我被中央音樂(lè)學(xué)院破格錄取，當(dāng)然是因?yàn)槲业那倮煤谩Ｎ覐膩?lái)沒(méi)想到，我的這些經(jīng)歷會(huì)跟一位政治領(lǐng)袖有關(guān)系。因?yàn)閺臎](méi)有心理準(zhǔn)備，所以，我首次聽(tīng)說(shuō)此事之后最突出的感受是像聽(tīng)了一個(gè)傳奇故事，不敢相信這件事竟然會(huì)發(fā)生在自己身上。后來(lái)當(dāng)我慢慢冷靜下來(lái)，才接受了這個(gè)事實(shí)，感覺(jué)自己真的很幸運(yùn)，而帶給我幸運(yùn)的人竟然是這位老人――鄧小平。 
    也是在這次音樂(lè)周上，我見(jiàn)到了來(lái)聽(tīng)我音樂(lè)會(huì)的鄧小平的小女兒毛毛(鄧榕)，這樣我們就算認(rèn)識(shí)了。以后，我們偶爾通通電話(huà)相互問(wèn)候，再后來(lái)也曾見(jiàn)過(guò)幾次面。其實(shí)，我那時(shí)一直有個(gè)念頭，想找機(jī)會(huì)跟毛毛談?wù)勎业氖虑椋磉_(dá)一下我內(nèi)心對(duì)她父親鄧小平的感激之情，卻總是沒(méi)有找到一個(gè)合適的機(jī)會(huì)。但誰(shuí)也沒(méi)想到，在我認(rèn)識(shí)毛毛的第二年，也就是1997年2月，鄧?yán)暇腿ナ懒恕Ｓ浀媚菚r(shí)我是在美國(guó)的家中，當(dāng)我從電視新聞中得知這個(gè)消息后，一時(shí)間，震驚、難過(guò)、自責(zé)、遺憾……各種感覺(jué)涌上心頭，我連忙給毛毛發(fā)了一個(gè)唁電，表達(dá)了我無(wú)盡的悲傷和永遠(yuǎn)的感謝。到今天我仍然覺(jué)得非常遺憾，那就是我永遠(yuǎn)不可能當(dāng)面對(duì)鄧?yán)系缆暋爸x謝”了。多年來(lái)，我曾多次在中南海、人民大會(huì)堂等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人經(jīng)常出入的地方演出過(guò)，我相信鄧?yán)弦欢?tīng)過(guò)我的現(xiàn)場(chǎng)演奏。也許他已不記得當(dāng)年他曾提到過(guò)的這個(gè)“8歲娃娃”，因?yàn)槭艿洁嚴(yán)详P(guān)注和提攜的何止一個(gè)“8歲娃娃”、一個(gè)呂思清!不過(guò)，我相信如果鄧?yán)显谔煊徐`的話(huà)，一定能夠感知到呂思清這份遲到的謝意。 
    常常有美國(guó)朋友從中國(guó)旅游返回，大都會(huì)露出同樣的表情――驚訝于中國(guó)發(fā)展之神速。自然而然，大家會(huì)談到中國(guó)的改革開(kāi)放，談到偉人鄧小平，美國(guó)朋友異常佩服鄧小平政治家的膽略和遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)。在中國(guó)，是鄧小平把大家指引上了一條前人沒(méi)有走過(guò)的道路，二十幾年改革開(kāi)放，中國(guó)才有了今天的富裕和繁榮――這是我和所有旅居海外華人的共同驕傲。更讓我感到自豪的是：在我的故事里有鄧小平的名字。 
    每當(dāng)我重讀毛毛送的她寫(xiě)的書(shū)《我的父親鄧小平》時(shí)，總會(huì)感慨萬(wàn)千。鄧小平不愧是位偉人，他一生歷經(jīng)磨難，三起三落，卻始終鐵骨錚錚；他堅(jiān)忍不拔，不屈不撓。這一切都是源自他對(duì)國(guó)家對(duì)人民對(duì)他所從事偉業(yè)的無(wú)限熱愛(ài)。這位偉人的奮斗足跡，讓我更加堅(jiān)定了自己的信念：在自己摯愛(ài)的音樂(lè)道路上堅(jiān)守一生。 
    為此，這些年來(lái)，我從沒(méi)有懈怠過(guò)一天，全身心地致力于東西方文化的交流和古典音樂(lè)的傳播。因?yàn)槲抑雷约荷砩霞耐兄嗬锨拜叺年P(guān)切和期望。我?guī)缀醭闪艘粋€(gè)世界公民，一年之中的大部分時(shí)間都是在世界各地奔波，演出、錄專(zhuān)輯、參加一些重大的國(guó)際音樂(lè)節(jié)活動(dòng)。迄今，我已經(jīng)在國(guó)內(nèi)舉辦了三次“名家名琴名曲”展演會(huì)以及“火紅的年代”音樂(lè)會(huì)<